Incontrando Jane Marie
di Kathleen Mulhall Haberland

Guidai fino ad una casa di spiritualita, chiedendomi come fossi arrivata a
guesto punto nella mia vita. Fino a due mesi prima, provavo solo animosita per la
religione cattolica e disprezzo per i suoi insegnamenti. Ma adesso avevo guidato piu di
un‘ora da casa mia per stare tutto un fine settimana con gente che non conoscevo, in
un ritiro chiamato la Vigna di Rachele. Ero preoccupata che loro mi condannassero per
il mio peccato passato. Avevo avuto, 28 anni prima, un aborto che avevo confessato
tre o quattro volte. Il primo prete non volle darmi I'assoluzione. L'ultimo prete, che
ascoltd la mia confessione dopo due decenni, mi disse che se confessavo cio
ripetutamente e non mi sentivo perdonata, forse la Vigna di Rachele mi avrebbe
aiutato.

Il primo prete non volle darmi I’'assoluzione.
L'ultimo prete, che ascolto la mia confessione dopo due decenni,
mi disse che se confessavo cio ripetutamente e non mi sentivo perdonata,
forse il ritiro della Vigna di Rachele mi avrebbe aiutato.

Dopo un po’ di ricerca trovai un ritiro vicino casa mia, nella periferia di Filadelfia, e mi
iscrissi. Un po’ apprensiva per cio che poteva accadere, mi dissi che, in quanto adulta,
potevo andarmene in qualunque momento. Cosi spensi il motore e mi recai alla porta.
Non avevo alcuna idea di che sorpresa era in serbo per me. La mia vita spirituale
sarebbe cambiata per sempre.

Dopo aver disfatto le valigie e aver fatto un po’ di conversazione leggera con donne
amichevoli che stavano coordinando il weekend, mi sedetti mentre gli altri
cominciavano ad arrivare. Ero sorpresa per le eta tanto diverse delle partecipanti.
Sebbene di solito trovassi facile parlare con degli estranei, questa volta era diverso,
perché ero tornata al cattolicesimo solo di recente. Gli eventi dell’ll settembre,
tuttavia, scossero la mia fede rinnovata. Mentre le torri gemelle del World Trade
Center crollavano davanti ai miei occhi, io pensai che quello era l'inizio della fine del
mondo. Vidi un‘immagine di me stessa da bambina di scuola elementare che recitava
il rosario, e I'immagine non andava via.

O

Avevo studiato diverse religioni per quasi 20 anni, fin da quando avevo iniziato
un programma di recupero dall’alcolismo e dalla dipendenza da droghe, detto “dei 12
passi”. Prima dell’ll settembre avevo deciso di trovare una “pratica spirituale”
costante e giornaliera. Dopo quel giorno mi convinsi che la mia pratica sarebbe stata
andare a Messa e fare la Comunione. E dato che la Madonna, nell'immagine di Nostra
Signora di Guadalupe, € la protettrice delle Americhe, cominciai anche a pregare le 15
decadi del rosario. Io credo che lei mi abbia guidato alla Messa e alla confessione dove
avevo parlato ancora una volta dell’aborto. Credevo anche che lei mi avesse guidato
verso questo ritiro e che magari li mi avrebbe dato un segno.




Cosi mi sedetti con le donne simpatiche e parlai di cose generiche: il viaggio fin qui, il
traffico, il tempo. Dopo anni di onesta viscerale nei gruppi di recupero dei 12 passi,
guesta conversazione mi annoid, ma almeno i miei pensieri e sentimenti erano
tranquilli e congeniali, e proprio alla fine pensai che almeno qui mi sarei fatta un
riposo di cui avevo tanto bisogno.

Fino a due mesi prima, provavo solo animosita per la religione cattolica
e disprezzo per i suoi insegnamenti.

Alla nostra prima riunione c’erano candele accese (una alla Nostra Signora di
Guadalupe) e la facilitatrice del gruppo parlo un po’ degli effetti traumatici dell’aborto
sulla donna. Beh, pensai, questo certamente non € valido per me. Dopotutto, il mio
aborto e stato brutto ma veloce; mi ricordavo di essere stata arrabbiata con mio
marito. Mentre le leader del ritiro parlavano di un senso di alienazione dal coniuge,
alienazione dalla Chiesa, alcolismo e dipendenza dalla droga, io cominciai a sentirmi
sulle spine. Queste descrizioni erano una esatta composizione della mia vita da adulta.
Non avevo amato mio marito? Si. Non avevo amato la religione cattolica? Si. Mi
ricordai di aver chiesto la separazione a mio marito, poi la mia vita era stata assorbita
dal bere e dalla droga. Io, che un tempo ero cosi innocente, mi ero trasformata nel
mio alter ego maligno. Tristezza e rimorso pesavano su di me.

Durante i successivi 18 anni non rivolsi piu di un pensiero veloce
all’aborto. Non avevo fatto io la telefonata non appena avevo pensato di poter
essere incinta? Non mi aveva detto l'infermiera della clinica che a sei settimane il feto
era un grumo di cellule, solo un pezzo di tessuto, e non ancora una vera persona? Non
e la discussione su quando la vita comincia un argomento ancora trattato nei circoli di
tutto il mondo? Poiché ero stata cosi rapida ad agire, I'aborto ebbe poco effetto su di
me - finché non diventai sobria.

Fu allora che mi resi conto di aver fatto qualcosa di terribilmente sbagliato. Non
riuscivo a trovare un modo per fare ammenda per aver sottratto una vita che Dio
voleva in questo mondo. C’era un detto nel mio gruppo di recupero: se il programma
non funzionava per te, dovevi guardare indietro nella tua vita e trovare qualcosa che
non pensavi fosse importante in quel momento passato. Dopo quasi due decenni di
preghiera e meditazione, trascorrendo una buona esistenza e facendo ammenda per i
danni compiuti, qualcosa dentro di me ancora non andava bene. Io avevo mantenuto
perfettamente la sobrieta, e tuttavia non potevo dire che tutto fosse a posto. Poteva
essere |'aborto veloce del gennaio 1973, quando avevo 27 anni, cido che credevo non
fosse importante? Beh, forse.

Un elemento del ritiro erano esercizi chiamati le Scritture Viventi... Non avevo mai
sperimentato una tale vicinanza di cuore-mente-anima alle Sacre Scritture come feci
allora... Ogni esercizio ci offriva I'opportunita di rispondere in un modo molto personale
al passaggio biblico declamato.




Presto il giorno dopo noi avemmo l'opportunita di condividere le nostre
storie personali. Parlai per prima nel mio gruppo, dato che avevo spesso gia
raccontato la mia storia nel programma degli Alcolisti Anonimi. A causa di questo non
ero preparata all'impatto che avrebbe avuto su queste donne. Era facile per me
parlare del mio alcolismo, della mia dipendenza dalla droga, le mie relazioni fallite, e i
miei comportamenti immorali. Ma non era facile per me parlare dell’l1 settembre, un
momento in cui mi sono arresa all’abbraccio della fede cattolica. Mi ero allontanata
cosi tanto dalla religione che, a dispetto dei molti tentativi di ritornare, io ne uscivo
ogni volta con piu amarezza. Ero sorpresa della reazione degli altri nel gruppo verso
cio che avevo raccontato. Sebbene non sembrasse scioccante per me, la mia storia i
lascio in lacrime.

"...La Chiesa sa quanti condizionamenti possono aver influito
la vostra decisione, e non dubita che in molti casi
s’é trattato di una decisione sofferta, forse drammatica...
...Non lasciatevi prendere, pero, dallo scoraggiamento
e non abbandonate la speranza. Sappiate comprendere, piuttosto,
cio che se é verificato e interpretatelo nella sua verita...”

Durante un periodo tranquillo di meditazione, ci fu chiesto di immaginare il nostro
bambino.... Io vedevo il mio piccolo come una bambina. (Avevo gia un figlio.) Una
bambina sarebbe stata perfetta. La chiamai Jane Marie: Jane come mio padre John, e
Marie come la Madonna, verso la quale mio padre aveva una grande devozione, la
stessa Madonna che io non avevo mai capito o, almeno, non mi era mai piaciuta fino a
poco prima. (Infatti, quando cominciai l'esercizio delle 15 decadi del rosario dissi,
“Ascolta, Maria, io non so esattamente chi tu sia, e a dirti la verita, non mi sei mai
piaciuta; ma ecco, proviamoci.”)

Prima ho immaginato Jane Marie come sarebbe stata oggi, una donna sana di 27
anni. Poi I’'ho vista come un angelo con tanti bambini intorno a lei. Sembrava che lei
guidasse i loro giochi. Gesu stava in piedi sul bordo del campo a guardare. Erano tutti
felici e impegnati nei loro giochi. Poi lei guardava me. Era uno sguardo di estasi.
Veniva verso di me insieme con tutti i bambini che erano tanto felici quanto lei di
vedermi. Ero io la madre di Jane Marie! Mi sentivo cosi amata. All'inizio non riuscivo
ad immaginare perché erano cosi felici di vedermi. Ma poi lo capii: i bambini e Gesu
erano felici per Jane Marie che sua madre finalmente riconoscesse la sua esistenza.
Siccome io l'avevo resa non importante, inesistente, questo era tutto cido che lei
desiderava. In questo momento di riconoscimento sentivo una liberazione che non
riesco a spiegare, come se un tappo fosse uscito da me e avesse lasciato correre
lungo tutta la mia mente e il mio corpo I'aria pulita della verita. Quando infine aprii gli
occhi, raccontai I'esperienza alle altre donne. Non lo sapevo, dissi... Non lo sapevo
proprio. Avevo sempre cercato di far sapere alle persone quanto fossero importanti
per me, tuttavia non avevo mai riconosciuto la mia bambina.

O

Dopo cena sabato sera, noi facemmo altre Scritture Viventi ...in cui incontrammo, in
un modo potente e personale, la persona di Gesu. Riuscivo a sentire la meraviglia
verso questo Nazareno che conosce e vuole farsi presente nella vita intima di ognuna
di noi. Credevo dalla mia infanzia che Dio ci conoscesse intimamente, perd in
guest’esperienza, ero come la Samaritana che incontra Gesu al pozzo, e sentivo di
essere stata “conosciuta” in un modo tutto nuovo.




Inoltre, imparai quella sera che Iimmagine di Nostra Signora di Guadalupe € l'unica
immagine di Maria incinta. Questo mi indicava che la Madre di Dio, alla quale non
davo alcuna importanza fino all’l1 settembre, adesso guidava la mia vita.

Il giorno seguente facemmo altre Scritture Viventi....Dopo pranzo presenziammo
ad un servizio religioso in memoria dei nostri bambini, dove ognuno di noi lesse una
lettera scritta al proprio bambino o ai propri bambini. La mia lettera chiedeva Il
perdono di Jane Marie per non averla resa importante nella mia vita, per non averla
accolta e non averle dato attenzione in tutti questi anni. Molte persone portarono
amici e parenti a questa funzione religiosa. Io pensavo di potercela fare da sola,
sebbene un’altra donna stesse al mio fianco in supporto. Mi sbagliavo. A stento riuscii
a leggere la lettera tra le lacrime. Ognuno di noi ricevette un “Certificato di vita.” Il
mio dichiarava che Jane Marie era un “membro in piena regola” della mia famiglia e
“una creatura uguale che porta lo stesso valore insito, la stessa dignita
incommensurabile, e la stessa capacita di essere amata come tutti gli altri esseri
umani creati a immagine di Dio.”

Dopo la Funzione Commemorativa celebrammo una Messa di Affidamento, in cui, dopo
la Comunione, il prete ci benedisse con una preghiera speciale. Durante questa Messa
vidi insieme lo spirito di mia madre, mio padre e Jane Marie. Fu il mio momento piu
pieno di grazia.

Alla conclusione del ritiro seppi che la mia vita era stata toccata dallo Spirito
Santo. Ho incorniciato il Certificato di vita di Jane Marie e I'ho appeso proprio sotto il
crocifisso nella mia camera da letto. Finalmente avevo scoperto, dopo 18 anni in un
programma di recupero, cosa del mio passato dovevo ancora affrontare. Nel rifiuto
della mia religione, in tutta la mia ricerca filosofica e spirituale, non avevo mai dato a
Jane Marie, neanche una volta, la dignita che meritava come bambina di un Dio che
I'ha creata e I'ama. Adesso converso con lei. E' veramente mia figlia e, per me, un
angelo che mi guida e aspetta che io la raggiunga.

Se io parlassi con qualunque donna che pensa di abortire, le metterei un braccio sulla
spalla e le racconterei della mia improvvisa alienazione da mio marito, dell’alcolismo,
della dipendenza dalla droga, del periodo durante il quale ho odiato la Chiesa che
prima avevo amato, della vita buia del peccato. Poi la solleciterei a scegliere la vita.



Se parlassi con qualunque donna che ha gia avuto un aborto, o piu di uno, le
racconterei la mia esperienza, la forza e la speranza che ho trovato, e la esorterei a
mettersi in contatto con coloro che offrono la Vigna di Rachele. E le leggerei questo
brano tratto dall’enciclica del Papa Giovanni Paolo II, Evangelium vitae:

"Un pensiero speciale vorrei riservare a voi, donne che avete fatto ricorso
all’'aborto. La Chiesa sa quanti condizionamenti possono aver influito la vostra
decisione, e non dubita che in molti casi s’é trattato di una decisione sofferta,
forse drammatica. Probabilmente la ferita nel vostro animo non s’€ ancora
rimarginata. In realta, quanto € avvenuto é stato e rimane profondamente
ingiusto. Non lasciatevi prendere, pero, dallo scoraggiamento e non
abbandonate la speranza. Sappiate comprendere, piuttosto, cio che se é
verificato e interpretatelo nella sua verita. Se ancora non l'avete fatto, apriteli
con umilta e fiducia al pentimento: il Padre di ogni misericordia vi aspetta per
offrirvi il suo perdono e la sua pace nel sacramento della Riconciliazione. A
questo stesso Padre ed alla sua misericordia voi potete affidare con speranza il
vostro bambino. Aiutate dal consiglio e dalla vicinanza di persone amiche e
competenti, potrete essere con la vostra sofferta testimonianza trai i piu
eloquenti difensori del diritto di tutti alla vita. Attraverso il vostro impegno per
la vita, coronato eventualmente dalla nascita di nuove creature ed esercitato
con l'accoglienza e I'attenzione verso chi é piu bisognoso di vicinanza, sarete
artefici di un nuovo modo di guardare alla vita dell'uomo.”
(Evangelium vitae, n. 99)

Cio che rimane della mia vita io lo devo alla bonta del Buon Dio e alla memoria di Jane
Marie.
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