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Alessandra aveva diciannove anni quando si € accorta di essere incinta. Era stata
cresciuta da una madre emancipata, separata, fieramente autonoma. Alessandra era
libera di fare tardi la sera, di dormire fuori, di fare quello che voleva con i ragazzi. La
sua mamma per lei era un mito, cosi diversa dalle altre, cosi poco opprimente. Percio
e stato naturale per lei correre dalla madre per quell’emergenza, come € stato
naturale per la madre portarla dal suo ginecologo, che senza battere ciglio I'ha
indirizzata verso |I"’eliminazione di quel grumo di cellule”, del quale si € ben guardato
di mostrare la vera natura - un cuore che batte, una vita che pulsa da subito! - alla
ragazza, “per non impressionarla”. Nessuna alternativa proposta, neppure uno dei
colloqui previsti, obbligatori, dalla 194.

Alessandra e stata portata in uno stanzone da cui le madri, una ad una, venivano
portate via, addormentate, e liberate del problema. Il risveglio per lei & stato
traumatico, per una brutta infezione, e poi, guarita nel corpo, le cose sono andate
sempre peggio. Angoscia, tristezza, impossibilita di avere rapporti col suo ragazzo.
Una storia finita, poi qualche altra, ma niente che colmasse il vuoto. Intanto per lei
era diventato insopportabile il solo pensiero di uccidere un essere vivente, cosi &
diventata vegetariana di stretta osservanza, e se vedeva una coccinella annaspare
nell’acqua dal bordo della piscina si spogliava e si tuffava a salvarla, anche se si era
appena rivestita per andare a casa, tanto era il dolore che le procurava l'idea di non
avere fatto niente per salvare quell’insettino. Per connettere il dolore alla sua vera
causa, |I'aborto, ci sono voluti un sacco di anni. Anni in cui ha anche deciso di essere
pronta per avere bambini, che pero poi non sono piu arrivati. Quasi venti anni di
sofferenza, mutante, strisciante, sotterranea o esplosiva, manifesta. Culminata con
un tentativo di suicidio che e stato per lei come toccare il fondo con le gambe e cosi
darsi una spinta per risalire.

So che ci sono tante sostenitrici dell’aborto che negano che debba essere
necessariamente per tutte un trauma, ma io faccio molta fatica a crederlo. Alessandra
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per esempio era, per sua dichiarazione, atea e bestemmiatrice convinta. Nessun
senso di colpa indotto dalla Chiesa puo essere responsabile di quello che le & successo
dopo. Lei ¢ il prototipo della donna libera, priva di condizionamenti religiosi, bella,
bellissima, se questa informazione c’entra qualcosa, intelligente, simpatica e piena di
amici. Ma non riusciva proprio a perdonarsi, perché non aveva chiamato per nome
quello che aveva fatto, e quindi era lei la prima a non chiederlo, quel perdono, a
pensare di non meritarlo.

Poi nella sua vita e arrivato I'amore sconfinato e misericordioso di Gesu, che I'ha
ripescata a un passo dal baratro, e la sua vita ha cominciato a rifiorire. E stata
perdonata con sovrabbondanza di tenerezza, e ha ricominciato a sorridere. Si &
avvicinata, prima piano piano poi con l'ardore di chi non puo piu respirare senza, alla
preghiera, ai sacramenti.

Ho ascoltato la testimonianza di Alessandra al convegno il giorno prima della Marcia
per la Vita; una grandissima donna che ha avuto il coraggio di mettere a nudo il suo
cuore, buttato in pasto a trecento ragazzi, esposta al loro giudizio, parlando dei suoi
errori senza farsi sconti, prendendosi tutte le responsabilita, forse anche quelle non
sue. Perché io ascoltandola continuavo a pensare a tutti i condizionamenti che ha
subito senza difese, senza anticorpi, senza strumenti per farsi un giudizio diverso da
quello dell’ideologia imperante. Nessuno le ha mai prospettato una strada diversa,
nessuno si € messo a camminare al fianco di una ragazzina giovanissima e inesperta,
per vedere se c’era il modo di aiutarla a tenere il suo bambino. Tutti quelli che aveva
intorno, anzi, le hanno detto che era coraggiosa e forte a liberarsi di quel problema
per seguire la sua strada, per realizzare i suoi sogni. Non so davvero cosa avrei fatto
al posto suo, non lo so.

Alessandra racconta la sua storia, forse con dolore e fatica (ma non si vede, & cosi
dolce e sorridente!), ma lo fa perché spera di aiutare qualche ragazza a capire che
I'aborto € una morte doppia, di una mamma e di un bambino. Accetta di farsi umile,
umilissima, e di farlo davanti a tutti, anche senza conoscere i suoi interlocutori, anche
a rischio di essere giudicata. Accetta di farlo per amore, per salvare qualche vita.

Sono sicura che gia lo ha fatto, che gia con le sue parole ha salvato almeno un
bambino, ed & cosi diventata madre, in un altro modo, coraggioso, umile, senza avere
niente in cambio.
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